? ضعیفه…
خیلی هم لقب بدی نیست برای یک زن.

? غیر این که نیست. ترس ضعیفش می کند. ظرافت جسم ضعیفش می کند. گریه ضعیفش می کند. دوست داشتن های مکرر ضعیفش می کند. صبر ضعیفش می کند. حنجره ی قوی ای برای داد زدن ندارد. صدایش همیشه از پشت پنجره های خانه بیرون را تماشا می کند. دستش حتی به نور های خاک گرفته ی سقف نمی رسد . مبل های خانه هم از بازوهایش قوی ترند.

? مثل گلدان های آپارتمانی می ماند. آفریده شده است تا مراقبتش کنند . تا آرام آرام رشد کند و زیبا کند.
خانه را،ز ندگی را، مرد را، فرزندان را …

? ضعیفه!
لقب بدی هم نیست.

? گاهی هویت زن را بیاد مرد می آورد. به مرد می گوید زن را سر جایش بنشان ! جایش بیرون نیست…بین دود و دم و نگاه و ناسزا و درد و دویدن و …

?جایش بالای تاقچه ست.
بالاترین تاقچه ی خانه…